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La Dentadura

Al recibir la cartita, Agueda pensé desmayarse. Enfriaronse sus manos,
sus oidos zumbaron levemente, sus arterias latieron y veldé sus ojos una
nube. jHabia deseado tanto, sofiado tanto con aquella declaracion!

Enamorada en secreto de Fausto Arrayan, el apuesto mozo y brillantisimo
estudiante, probablemente no supo ocultarlo; la delaté su turbacién cuando
el entraba en la tertulia, su encendido rubor cuando él la miraba, su
silencio prefiado de pensamientos cuando le oia nombrar; y Fausto, que
estaba en la edad glotona, la edad en que se devora amor sin miedo a
indigestarse, quiso recoger aquella florecilla semicampestre, la mas
perfumada del vergel femenino: un corazén de veinte afos, nutrido de
ilusiones en un pueblo de provincia, medio ambiente excitante, si los hay,
para la imaginacion y las pasiones.

Los amorios entre Fausto y Agueda, al principio, fueron un ddo en que ella
cantaba con toda su voz y su entusiasmo, y él, «reservandose» como los
grandes tenores, en momentos dados emitia una nota que arrebataba.
Agueda se sentia vivir y morir. Su alma, palacio magico siempre iluminado
para solemne fiesta nupcial, resplandecia y se abrasaba, y una plenitud
inmensa de sentimiento le hacia olvidarse de las realidades y de cuanto no
fuese su dicha, sus platicas inocentes con Fausto, su carteo, su ventaneo,
su idilio, en fin. Sin embargo, las personas delicadas, y Agueda lo era
mucho, no pueden absorberse por completo en el egoismo; no saben ser
felices sin pagar generosamente la felicidad. Agueda adivinaba en Fausto
la oculta indiferencia; conocia por momentos cierta sequedad de mal
aguero; no ignoraba que a las primeras brisas otofales el predilecto
emigraria a Madrid, donde sus aptitudes artisticas le prometian fama y
triunfos; y en medio de la mayor exaltacion advertia en si misma repentino
decaimiento, la conviccion de lo efimero de su ventura.

Un dia estrechd a Fausto con preguntas apremiantes:

—¢ Me quieres de veras, de veras? ¢ Te gusto? ¢Soy yo la mujer que mas



te gusta? Hablame claro, francamente... Prometo no enfadarme ni
afligirme.

Fausto, sonriente, halagador, galante al pronto, acabd por soltar parte de
la verdad en una aseveracion exactisima:

—Guedita: eres muy mona..., muy guapa, sin adulacién... Tienes una tez
de leche y rosas, unas facciones torneadas, unos 0jos de terciopelo negro,
un talle que se puede abarcar con un brazalete... Lo Unico que te
desmerece..., asi..., un poquito..., es la picara dentadura. Es que a no ser
por la dentadura..., chica, un cuadro de Murillo.

Call6 Agueda, contrita y avergonzada; pero apenas se hubo despedido
Fausto, corri6 al espejo. jExactisimo! los dientes de Agueda, aunque
sanos y blancos, eran salientes, anchos a guisa de paletas, y su
defectuosa colocacion imponia a la boca un gesto empalagoso y bobin.
¢ Como no habia advertido Agueda tan notable falta? Creia ver ahora por
primera vez la fea caja de su dentadura, y un pesar intenso, cruel la
abrumaba... Lagrimas ardientes fluyeron por sus mejillas, y aquella noche
no pego ojo dando vueltas, entre el ardor de la fiebre a la triste idea...
«Fausto ni me quiere ni puede quererme. jCon unos dientes asi!»

Desde el instante en que Agueda se dio cuenta de que en realidad tenia
una dentadura mal encajada y deforme, acabose su alegria y vinieron a
tierra los castillos de naipes de sus ensuefos. Rota la gasa dorada del
amor, veia confirmados sus temores relativos a la frialdad de Fausto; mas
como el espiritu no quiere abandonar sus quimeras, y un corazén
enamorado y noble no se aviene a creer que su mismo exceso de ternura
puede engendrar indiferencia, dio en achacar su desgracia a los dientes
malditos. «Con otros dientes, Fausto seria mio quizéd». Y germin6 en su
mente un extrafo y atrevido propdsito.

Sélo el que conozca la vida estrecha y rutinaria de los pueblos pequerios,
la alarma que produce en los hogares modestos la perspectiva de
cualquier gasto que no sea de estricta utilidad, la costumbre de que las
muchachas nada resuelvan ni emprendan, dejandolo todo a la iniciativa de
los mayores, comprendera lo que empleé Agueda de voluntad, mafia y
firmeza, hasta conseguir dinero y licencia para realizar sus planes...
Fausto habia volado ya a Madrid; el pueblo dormitaba en su modorra
invernal, y Agueda, levantandose cada dia con la misma idea fija,
suplicaba, rogaba, imploraba a su madre, a su padrino, a sus hermanas,



sacando a aquélla una pequefia cantidad, a aquél un lucido pico, a éstas
de la alcancia los ahorros..., hasta juntar una suma, con la cual, llegada la
primavera, tomoO el camino de la capital de la provincia... Iba resuelta a
arrancarse todos los dientes y ponerse una dentadura ideal, perfecta.

Agueda era muy mujer, timida y medrosa. No se preciaba de heroina y la
espantaba el sufrimiento. Un escalofrio recorri6 sus venas, cuando,
discutido y convenido con el dentista el precio de la cruenta operacién, se
instalé en la silla de resortes, y encomendandose a Dios, eché la cabeza
atras...

No se conocian por entonces en Espafia los anestésicos que hoy suelen
emplearse para extracciones dolorosas, y aunque se tuviese noticia de
ellos, nadie se atrevia a usarlos, arrostrando el peligro y el descrédito que
originaria el menor desliz en tal delicada materia. Tenia, pues, Agueda que
afrontar el dolor con los ojos abiertos y el espiritu vigilante, y dominar sus
nervios de nifla para que no se sublevasen ante el atroz martirio.

Desviados, salientes y grandes eran sus dientes todos. Habia que
desarraigarlos uno por uno. Agueda, cerrando los ojos, fij6 el pensamiento
en Fausto. Temblorosa, yerta de pavor, abrid la boca y sufrié la primera
tortura, la segunda, la tercera... A la cuarta, como se viese cubierta de
sangre, cay6 con un sincope mortal.

—Descanse usted en su casa —opino el dentista.

Volvid, sin embargo, a la faena al dia siguiente, porque los fondos de que
disponia estaban contados y le urgia regresar al pueblo... No resisti6 mas
gue dos extracciones; pero al otro dia, deseosa de acabar cuanto antes
soportd hasta cuatro, bien que padeciendo una congoja al fin. Pero segun
disminuian sus fuerzas se exaltaba su espiritu, y en tres sesiones mas
quedd su boca limpia como la de un recién nacido, rasa, sanguinolenta...
Apenas cicatrizadas las encias, ajustaronle la dentadura nueva, menuda,
fina, igual, divinamente colocada: dos hileritas de perlas. Se miré al espejo
de la fonda; se sonrid; estaba realmente transformada con aquellos
dientes, sus labios ahora tenian expresion, dulzura, morbidez, una
voluptuosa turgencia y gracias que se comunicaba a toda la fisonomia...
Agueda, en medio de su regocijo, sentia mortal cansancio; apresurdse a
volver a su pueblo, y a los dos dias de llegar, violenta fiebre nerviosa ponia
en riesgo su vida.



Salié del trance; convalecid, y su belleza, refloreciendo con la salud,
sorprendid a los vecinos. Un acaudalado cosechero, que la vio en la feria,
la pidi6 en matrimonio; pero Agueda ni alun quiso oir hablar de tal
proposicion, que apoyaban con ahinco sus padres. Lozana y adornada
esperd la vuelta de Fausto Arrayan, que se apareci®6 muy entrado el
verano, lleno de cortesanas esperanzas y vivos recuerdos de recientes
aventuras. No obstante, la hermosura de Agueda despert6 en él memorias
frescas adn, y se renovaron con mayor animacién por parte del galan los
didlogos y los ventaneos y los paseos y las ternezas. Agueda le parecia
doblemente linda y atractiva que antes, y un fueguecillo impetuoso
empezaba a comunicarse a sus sentidos. Cierto dia que, hablando con
uno de sus amigos de la nifiez, manifesto la impresion que le causaba la
belleza de Agueda, el amigo respondio:

—ijYa lo creo! Ha ganado un cien por cien desde que se puso dientes
nuevos.

Aténito, quedd Fausto. ¢(Como? ¢Los dientes? ¢Todos, sin faltar uno?
iCuanto trastorna la vanidad femenil! Y solté una carcajada de humoristico
desengafo...

Cuando, afios después, le preguntdé alguien por qué habia roto tan
completamente con aquella Agueda, que ain permanecia soltera y llevaba
trazas de seguir asi toda la vida, Fausto Arrayan, ya célebre, glorioso,
duefio del presente y del porvenir, respondié, después de hacer memoria
un instante:

—¢Agueda...? jAh, si! Ahora recuerdo... jPorque no es posible que
entusiasme una muchacha sabiendo que lleva todos los dientes postizos!...

«Blanco y Negro», num. 385, 1898.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



